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Krumbøjet over det skæve bord stod han med sin lange næse 
begravet i en tyk, laset bog, der var tæt beskrevet med rystende 
kragetæer og ulæselige notater, overstregninger og underlige 
gesvejsninger, der rummede essensen af hans utallige 
eksperimenter og årelange studier af magiske formularer. De 
fedtede sider bar tydeligt præg af hans utallige gentagne 
udførelser for at få det helt rigtigt. Med sine lange, krogede 
fingernegle fulgte han hvert ord, mens han læste højt for sig selv 
og den boblende gryde foran sig og svingede sin stav med den 
anden hånd:

”Sprillefirille karalle lalulle dedeligdum ratteligrum”, udtalte han 
med sin tynde, rustne stemme, der havde karakter af ikke at blive 
brugt særlig ofte. Hans lasede kappe dækkede over en spinkel, lille 
krop, toppet med strittende, hvidt hår og et spidst skæg. Omkring 
hans næse klemte et par små, runde briller sig fast og hjalp hans 
aldrende øjne med at læse, hvad han gennem umindelige tider 
havde skrevet i sin gamle bog. Flere af notaterne stammede helt 
tilbage fra hans tid på troldmandsskolen i Valaking, hvor han i 

den mystiske magiske bygning med ranke tårne så spidse som 
troldmandshatte, snørklede krinkelkroge og osende skorstene 
med farvet, ubestemmeligt lugtende røg, havde tilbragt det 
meste af sin for længst forgangne ungdom.
Væggene omkring ham i den skæve rønne var tæt beklædt med 
hylder og reoler pakket med krukker i alle størrelser og faconer. 
På deres tykke maver bar de fedtede etiketter med sirlige 
påskrifter: Drageæg, alfevingestøv, blod fra en guldsmed samlet 
ved fuldmåne i juli, slangeskæl, tørrede kakerlakker, sprøde 
lidokabiller, tudseøjne, afkog af magiske urter og uendeligt 
meget andet. Ned fra hylderne hang rævehaler og pels fra 
besynderlige dyr, og blandt krukkerne stod bøger i mærkværdige 
indbindinger og sære størrelser. 
I det bløde skær fra ildstedet midt i rummet og et par næsten 
nedbrændte stearinlys boblede den store gryde lystigt, mens 
troldmanden nøje afmålte ingredienser i fingerbøl, reagensglas, 
pipetter og ubeboede sneglehuse, som han omhyggeligt tilsatte 
den boblende eliksir. Med en stor træske rørte han i sine 
frembringelser, mens han indsnusede den tykke damp i sin 
lange næse for at bestemme, om han denne gang havde fået 
forholdene rigtigt. Der skulle så uendeligt lidt til. En enkelt 
dråbe for meget af det ene eller det andet kunne gøre udfaldet, 
og alt for ofte var det endt i voldsomme eksplosioner, uventede 
forvandlinger eller ustoppelige, brusende mængder af eliksir, der 
strømmede ud over grydens kant og efterlod hytten indsmurt i 
en ubestemmelig substans. Ingen havde før han forsøgt at 
frembringe en eliksir med netop dette formål, så der var kun én 
metode - at forsøge sig frem. Og det havde han allerede gjort 
længe. Det var tydeligt at se på både hytten, hans tøj og ansigt, 
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